Van De Panne naar Ieper.

Miin venster staat open. In den donkeren nacht hoor ik het bruisen
van de ver afgetrokken zee. Links bliksemt de vuurtoren van Duin-
kerke flauwtjes in den mist.

De klaarte slaapt en de dag en de zon ; over de wateren gaan

thans de geluiden der schoonheid. Intens voelt en hoort men dezelfde
in hun woeste kracht, de werelden zijn er vol van, de ziele luistert
onder groote bekoring. De baren beven onder de zware orgels ;
de zee zingt in extase de glorie der dagen wanneer zij het licht
drinkt als het wondere bloed der zon.

De nacht is schoon aan zee, des morgens ziet men hoe zij gewrocht -
‘heeft en breed openwaaiend genaderd is en de duinen kust met wit
geweld en zingt en jubelt.

Grijze misten doomen uit het verre Westen naar het Oosten, stu-
wend voor zich uit zware dondertorens en stoomwolken die loomen

- landwaarts en zich ontlasten in ratelende onweders. Maar hier is
de lucht blauw en de zee ontwaakt schitterend in de eerste morgen-
-zonne.

En met den morgen ontwaken ook de menschen en de dieren.
Vooral de dieren zijn het eerst uit hun slaap en de straat op. Wie uit
het bezette gebied komt, waar de meeste honden door de Duitschers
werden opgeeischt, staat verbaasd over het groote aantal honden
dat hier rondloopt. Ieder huis heeft zijn hond, soms twee. Gemeen-
schappelijk leven hebben de dieren mak gemaakt en zij gedragen
zich zeer fatsoenlijk tegenover de menschen. Het hondenras is hier
vertegenwoordigd door zijn prachtige typen : Groenendalers, Ter-
vuursche schepers, Mechelsche honden bemerkt men ieder oogen-
- blik. Ook vele Deensche, New-foundlanders, Russische schepers
ziet men overal rondscharrelen, terwijl ik ook doggen heb gezien
die zoo groot en zwaar waren dat hun kromme pooten hen moeilijk
dragen konden. Honden met groote kwallippen, scheeve tanden en
~saterskoppen, als in het sprookje « De Tondeldoos » van Andersen !
- Ginds tegen de lijn van de wit spetterende baren der opkomende
zee speelt er een half regiment. Ik heb nooit zooveel groote honden
bijeen gezien. Ik tel er tot acht-en-twintig in één enkele groep.
Ieder heeft wat te vertellen waarnaar de groote hoop dan luistert.
‘Er wordt goed of afkeurend geantwoord, soms werdt de verteller
ook al eens uitgelachen, waarop gansch het piket uiteenstuift, gil-
lend, proestend en blaffend.

Nu staan ze allen te zien naar een paard dat tot aan den buik
in de zee staat en door zijn meester met water wordt besprenkeld.
Zij kijken naar het dier en daarop in elkanders oogen en vinden het -
een zeer merkwaardig geval. In den vroegen morgen in het koude
water, brr | Zeker een soort visch ! Ze zien bewonderend naar den:
draver op en vertellen hun indrukken. Ze vertellen ongegeneerd en op
hondenmanier zeer luidruchtig, zoodat het paard één oogenblik naar
hen neerziet met compasieuse oogen en zelf pret in het geval begint
te vinden, want het slaat zijn achterpoot flink in het water, zoodat
‘het hen allen lekkertjes bespat. Verontwaardigd stuiven zij uiteen,
keeren terug en schelden het paard de huid vol, maar dit gaat
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voort met den poot in het water te kletsen, wrijft den muil tegen de
dij, hinnikt luid en vroolijk alsof hij gansch de gemeene honden-
bent uitlacht.

Een der honden heeft iets opgeraapt, loopt er mede in den bek
voor zijn confraters en nu begint een nieuw spelletje, zoodat het
paard weldra vergeten is en de hondenjoel een boogscheut verder :
z1jn gangen gaat.

De kleinste der honden blijft echter ter plaatse en blijkt bang te
zijn dat het paard werkelijk in den grooten plas zal te loor gaan.
Hij blaft vermanend en dringend, waagt zich dichtbij en hapt in
een zijner pooten.

— Hebt ge van uw leven ! schrikt het paard, schudt in een gewel-
dige beweging den zwaren romp, zoodat alles kraakt en smijt zijn
pooten naar den onbeschaamden keffer uit.

Van ’t verschieten springt de hond tien stappen achteruit, zijn
pooten klawieren het natte zand, en hij werpt de gemeenste scheld-
woorden naar het groote dier. In een geweldige haast spoedt hij zich
dan naar zijn vrienden, vertelt het geval ; de troep kijkt één oogen-
blik naar den schimmel, schokschoudert en iemand uit den hoop
hoor ik zeer bescheidelijk roepen : Dat hij dan maar verdrinke,
de lummel ! ;

Zoo verloor ik den afirekkenden troep uit het oog, nam mijn
bad en stond een uurtje later te wachten op het trammetje dat mij
naar de stoomtram voor Veurne brengen zou.

Ik hoorde het gedommel van een motor, keek in de lucht en dacht
dat er een vliegmachien op komst was. Weldra merkte ik dat het ge-
rucht van landwaarts kwam en zag ik mijn tram naderen, getrokken -
door een ronkenden motor die tegen den grond scheen te kruipen.
Voor den oorlog werd de tram door een paard voortgesleept, men is
dus ook hier met den nieuwen tijd meegegaan. Het is wel geen

- schoon machien, maar men rolt toch en nog al snel ook, maar ik .
beklaag den conducteur die op een stoeltje achter zijn motor gezeten
aan weer en wind blootgesteld is. (Sindsdien is het voorhistorische
ding vervangen door fraaie wagens).

De stoomtram naar Veurne is één luxewagen. De prijzen zijn
niet hooger dan in de tram die mij dagelijks naar mijn kraal voert
en gekomen is uit de grove tijden van lijden en foltering. In de
kusttram zijn de banken met halfronde leuningen waarin het lichaam
rust als in een fauteuil. Aan de ramen hangen nette gordijnen ;
in breede hangnetten kan men zijn pakken opbergen. Twee groote
lusters geven vuldoende licht om de met de kleinste letter gedrukte
krant te lezen. Voor de verluchting zijn in het plafond de noodige
waaiers aangebracht. Een rit met zulk vervoermiddel is een pretje
voor oud en jong. Op het plaatshewijs kan men dan nog, ten over-
vloede, al de stopplaatsen, de gehuchten en de dorpen vinden.
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Veurne ! Deze stad krijgt stilaan haar uitzicht van voorheen terug.
Weliswaar ligt er nog veel vernield, maar de heropbouw gaat voort
en de bevolking is er met meer dan zes duizend zielen aangegroeid,
menschen gekomen van de frontsireken die in dees nijverig plaatsje
een tijdelijk onderdak zijn komen zoeken.

Zagen wij aan de kust en aan het front de vloek van den oorlog en
de miserie der vernieling, hier ligt thans de rijke streek van Vlaan-
deren. De zeeklei brengt de weelderigste vruchten voort. De
akkers staan bewassen met zware tarwe, gerst, haver, koren, klaver,
met bossen paardenboonen van anderhalven meter hoog, één zee van
grijsgroene schoonheid !

— Zie, mynherre, zegt mij een ijzerenwegbediende, dat donkere,
blauwgroene gras, vindt zijn weergade niet in den Belgiek, het geeft
de beste beuter van ons land en de koeien zyn hier allen zwaar en vet.

Inderdaad, op de met zilveren wissenboomen afgelijnde weiden
grazen dikke, meest allen bruinroode runderen. Zij eten hier den
ganschen dag van het sappige gras dat de lieve God zoo kwistig
onder zijn regen en zijn zonne groeien laat. Als men al dien over-
vloed ziet dan begrijpt men nog minder hoe de «beutere» zoo duur
blijft.

— Die labboonen, mynherre, vervolgt de man, waren de lievelings-
kost van de Deutschers. '’k Hen drie jaren in het kamp van Holz-
minder gezeten, ’k hen gepakt geweest omdat ik veur hen niet werken
wilde, ’t was smerige ratatoe dat wyn daar in ons lyf kregen. Maar
op den feestdag van jun kyzer was het ook kermisse voor ons. Wyn
krygen toen cacao met witloof en peerdenbeune zoo dikke als gelie.
Jaant, mynherre ,de Deutschers hen ons veel goen dingen geleerd.
Die sloebers, zen moesten hen allemaal...

Hij zei iets in West-Vlaamsch Bargoensch dat ik niet snapte, maar
aan den toon waarop hij het zei moest het iets zeer plezierig geweest

zijn.

— In dat huzeken dat ge gunder ziet, mynherre, met zijn rooi
pannen dak, kykt, geunder achter de beumen-deur, es een letje gele-
den, een dubbele moord gebeurd. Twee oude menskes werden de
keele overgesteken en toen ze dood waren hen z’hen veur den
tweeden keer vermoord en in ’t woitere gesmeten.

Ik zie het huisje met de roode pannen, ik zie de popels en de
wissen en de zeeén van tarwe daaromheen en den grooten vrede en
de vreugde te allen kant, en ik begrijp niet hoe men voor een poote
geld of, voor wat het ook zijn moge, zijn evenmensch het leven kan
benemen.

Over het gansche landschap ligt de brand van den zomer en de
overvloed gekomen uit het werk der menschen. Wij rijden langs
uitgestrekte dorpen en reuzenhoeven. Rond ieder huis en hoeve ligt
een bloementuin, één weelde van puurwitte lelién, kampanullen,
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tuiltjes, digetalen, genoffels, geraniums, rozen en stokrozen. De men-
schen hebben hier schoonheidsgevoel en moeten braaf zijn en goed.

De spoorman stapt te Alveringhem uit. De tram staat vlak naast
de driebeukige kerk die daar ligt onder zijn prachtigen toren als een
kostbaar monument uit vroegere eeuwen. Juist luidt de klokke, een
zwaar sonoor geroep over het stille land. Het is de «patatenkloky
die de werkers van de velden roept, naar de hoeve, waar de dampen-
de teilen staan met aardappels, als gouden eieren.

’t Is noene. Over de zwarte kruisjes van het kerkhof vallen nu
als een zoete bede de kloppen van het Angelus :

De Engel des Heeren heeft Maria geboodschapt.

Ave Maria !

Bij een graf zit een man, den zakdoek voor het gelaat en hij
weent. Hij slaat een kruiske en bidt. Het graf is nog versch, nog geen
enkele aardkluit is onder de zon verdroogd. Voor een paar dagen
leefde nog zijn lieveling ; thans rust hij in den donkeren schoot
der aarde, terwijl op de wereld alles joelt in de schoonheid van het
groeiende leven. Maar van boven, uit de zonnige hoogten, dauwen de
zangen der hemelen die onvergankelijk zijn en eeuwig.

*
* ®

Loo ! Tragische naam in den oorlog waar zooveel bloed is ge-
vloeid en monumenten zijn vernietigd. Als een arme ruine ligt het
aan de vaart. De toren is weg en groote gaten gapen in de gescheurde
muren van het oude kasteel.

De spoorlijn draait van hier af aan naar rechis een heel tijdje
lang naast de vaart, te midden weelderige akkers.

Het eerste dorp dat wij thans bereiken heet Pollinchove. Hoe zoet
en zacht luiden hier in West-Vlaanderen de namen van dorpen en
steden. Vlamerthinge, Elverdinghe, Boesinghe, Vinckhem, Wulver-
inghem, enz.

Hooger staat de zon en spettert haar stralen over de schoone
wereld, zoo dat de lucht er bleekblauw van ziet. Polinchove ligt
gansch wit. De driebeukige kerk staat er rustig en verlaten. Onder
haar schaduw liggen de dooden. Vlak naast den straatweg, boven
den hoogen muur van het kerkhof, verrijst het monument ter eere
van de gesneuvelde jongens uit het dorp. Een bronzen soldaat richt
zich, op beide handen steunend, half op, den kepi in den uitgestrek-
ten hals ; de klep punt uit boven de smeekende oogen, waaruit de
klaarheid van een gebed stijgt. Ik kan niet oordeelen hoe het gansche
monument er uit ziet ; ik hoop dat het niet zoo banaal zal zijn als
de vele die ik reeds te aanschouwen kreeg.

De tram stopt een oogenblik. Een vrouwtje, met aan iederen arm
een zwaren korf, wil opstappen. Zij doet heel zenuwachtig en onbe-
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hendig en wil in de volle breedte van haar dik korpus en van de
manden, even als door een schuurdeur, de tram op. ’t Gaat niet. De
korven zitten haar in den weg. Blijkbaar kent zij de historie van de
musch en den stroopijl niet. Zij kijkt mij aan en ik open voor haar
het ijzeren hekje, neem een harer korven en help haar op de trede.
Ik voel hoe haar warme hand in de mijne beeft. Zij is zoo verbou-
wereerd ‘door dat gesukkel, dat zij den tweeden korf, met een bons,
op mijn teenen stampt. :

—— Hau ! roep ik en bots achteruit tegen een boer, wiens pijp plots
tot halverwege den steel, in zijn keel schuift.

De man zei iets heel vlug in 't Bargoensch, wil zijn pijp vatten,
maar slaat zijn pet af die op ’t platform rolt. Tk bied hem met de
pet mijn verontschuldiging aan en hij lacht me ioe met de vriende-
lijkheid van een ijsheer die men een kan heet water in den bek giet.

— De zunne steekt op myn rugge, zegt 't vrouwke, 't es goei
heuweere.

Ik versta «hooiweder» en ik knik toestemmend ; hierna wijs ik
naar haar schouders en vraag : :

— Hoe kunt gij met zulk heet weder dien zwaren sjaal verdragen?

’t Vrouwke haalt een grooten geruiten zakdoek uit haar rok, sleept
een paternoster en een trosseltje sleutels mede, bergt die weer op,
veegt het zweet af, dat haar gelaat doet blinken, en antwoordt :

— Mynbherre, ’t is hier de mode ! Staat myn meutse niet scheef ?

Ik help haar de zwarte muts recht te zetten. Zij laat zich doen als
een kind. Met haar magere vingers schuift zij de grijze haren onder
de muts, legt de lange binders in een platten strik en knipt dan het
stof van haar rijk getinten kasjemieren sjaal. Nu rusten hare hel-
derblauwe oogen kalm en klaar in de mijne en zij vraagt :

— Heink je zeere gedaan, mynherre ?

— Och, neen, moederke, antwoord ik, haar verdriet over haar
bruske beweging willende sparen, hoewel mijn teenen gloeien.

Zij schijnt tevreden. Ik kijk haar van het hoofd tot de voeten aan.
7Zij is kraaknet, haar gerimpelde lippen monkelen stil in haar ouden
mond. Zoo oud en nog zoo preutsch, zoo vol eigenwaarde en schoon-
heidsgevoel, haar uiterlijk verzorgend als een jong meisje.

— Ge zijt nog fier, moederke, zeg ik lachend.

— Alsan geweest, mynherre, klinkt haar kordaat antwoord.

Zij lacht. Zij bezit nog eenige schoone tanden. Braaf mensch !

De kondukteur fluit, de machinist eveneens en met een getamp
van ijzer en schokken bollen we verder.

*
* *

Te Woesten staat de oude kerktoren als een reusachtige leproos
onder de blakerende zon.
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